CAPITULO 3
EL LLANTO DEL BEBE

Como cada mafana las abuelas tienen el
mismo ritual. Las dos se levantan temprano, pero
por distintos motivos. Marga es la maés
madrugadora, siempre de buen humor y con una
sonrisa que muy pocas veces abandona su cara.
Paloma es todo lo contrario, su cara dice “quien
osa molestar mi suefio ”. Y como cada mafiana
cuando se encuentran en el pasillo, una yendo al

bafio y la otra al invernadero, la escena es la
misma:

—Mmmmmmmmmmmmm —murmulla Paloma

—Aaaaaaaaah! jUn zombieeeeeee! — grita
Marga cuando la ve aparecer con cara de enfado
mafanero.

—Grrrrr —grufie Paloma
—Jajaja
Mientras la abuela Marga hecha un vistazo

rapido a sus plantas, la abuela Paloma hace el
desayuno con su culebrén mafanero en la tele.

Después desayunan juntas, aunque la abuela




Paloma presta poca atencion al desayuno, pues
no despega los ojos de la pantalla.

—Mira que levantarte temprano para ver esto
en la tele...

o -

a decir quien es el padre de
Herminia —dice Paloma mientras se echa a la
boca un trozo de pan.

—¢Herminia? ¢Pero no se llamaba Romualda?

—No, esa es la protagonista de “Locura de
amor” Esta es “L.ocura amorosa”

—¢:No es lo mismo?

—jCalla!... —Paloma permanecia hipnotizada
mientras en la tele se desarrollaba la escena-.
¢Ves? No se lo ha dicho... jEs una bruja!

—Jajaja... jBueno! Ta sigue viendo tu
culebron, yo voy a con mis plantas, que tienen
mejor conversacion.

Asi eran las mafianas en la casa de las abuelas.
Pero aquella mafiana hubo algo que hizo de ese
dia diferente, y ese algo estaba pisando las
plantas de Marga intentado ver que habia en el
interior del invernadero.

—iTd, nifa, aléjate de ahi! —grit6 Marga
cuando la vid. Para ella sus plantas eran como
sus hijos.

—¢Qué es esta casa? —dijo una nifia rubia,
delgada que mir6 directamente, sin miedo, a la
abuela Marga cuando escuchd su voz.




—No. De donde yo vengo no hay casas de
cristal como esta.

—Entonces, t0 debes ser la hija de los nuevos
vecinos. ¢Como te llamas?

—Cristina, pero todos me dicen Cris.

—Pues veras, Cris. Esto es un invernadero y en
él se cuidan las plantas —explicé Marga.

—¢Por qué?

—Pues porque hay algunas plantas que
necesitan tratos especiales

—¢Por qué?

—Porque, las plantas como las personas, cada
una necesita diferentes cuidados.

—¢Por qué?

La curiosidad de Cris no tenia fin, pero la
paciencia de Marga se estaba terminando.

—Se te ha rayado el disco o qué, renacuaja
—¢QUué es una renacuaja?

Marga pens6 que si seguia contestando, no
veria a sus queridas plantas en toda la mafana,
pues Cris tenia preguntas para todo.

—¢Quieres ver el invernadero? Vamos, ven

Cuando Cris entr6 y observo tantas cosas
nuevas para ella, sus preguntas no se detuvieron
como pensaba Marga.

—;,Como se llaman estas flores?
—Esas son violetas

— Y esta planta?—Cris sefiald una planta alta
de grandes y verdes hojas.
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—Maria

—¢Maria...?¢Por qué Maria?;Le pusiste ti ese
nombre?;Por qué no Ana o Laura?..

—Porque... Esto... Cris, dame aquella maceta —

cortdé la abuela Marga deseosa de interrumpir
aquel chorro de preguntas sin fin.

—¢Por que esta y no aquella?
—Porque es esa la que necesito
—Pero la otra es mas bonita. Toma esta.

—Mejor dame la otra -La abuela Marga
comenzaba a desesperarse.

—¢Por qué?
-Y digo yo, ademas de estar aqui jod
mi invernadero, ¢que mas haces?

—Huyo de mi casa. Es un rollo estar alli con
Miguel todo el rato llorando. Es un pesado.

—¢Por qué?

—Porque no deja de llorar

—¢Por qué?

—Pues no sé.. por todo

—¢Por qué?

A Marga le divirtié la expresion sorprendida
que aparecio en la cara de Cris.

L

—¢Sabes que para tu edad preguntas mucho?

—Jajaja... Tienes razon. ;Sabes una cosa?

—Qué?

—Cuando un nifio llora, en algunos pueblos no
es un "rollo", sino una bendicién




—¢Por qué es una bendicién?

—Mejor es que te cuente una leyenda muy
antigua.¢Quieres escucharla?

—Claro... Me gusta oir historias.

—Es la leyenda de Antafiavo, el lago sagrado
de los Antankarana

—¢Los Anta... qué? ¢ Esos de dénde son?

—Los Antankarana. Es una leyenda africana,
que cuenta como se formé un lago, el lago
Antafiavo, que es sagrado para ese pueblo.

—¢ Y que tiene que ver un pueblo africano y un
lago con los lloros de Miguel?

— T siéntate, esclchala y lo veras

ANTANAVO, EL LAGO SAGRADO DE LOS
ANTANKARANA

En el Pais Antankarana, en el norte de
Madagascar, se encuentra el lago Antafiavo.
Cuenta la leyenda que hace mucho tiempo,
donde hoy esta el lago existia un gran poblado
que contaba con su rey, principes y princesas,
con grandes manadas de vacas y campos de
yuca, patatas y arroz.

En este pueblo, mezclados entre la poblacion,
vivian un hombre y una mujer a quienes sus
vecinos no conocian. Se habian casado y tenian
un nifio de unos seis meses de edad.

Una noche, el nifio empezo a llorar, sin que la




madre supiera qué hacer para calmarlo. A pesar
de las caricias de la madre, de mecerle en sus
brazos, de intentar darle de mamar, el nifio no
cesaba de llorar y gritar.

fue a pasear con él a las afueras del pueblo,
sentandose bajo el gran tamarindo donde las
mujeres solian juntarse por la mafiana y por la
tarde para moler arroz, por lo que le llamaban
ambodil6na.

La madre pensaba que la brisa y el frescor de
la noche calmarian al nifio. En cuanto ella se
sentd, el nifio se call6 y se quedd dormido.
Entonces, suavemente volvi6 para casa.

Pero nada mas cruzar la puerta, el nifio se
despert6 y comenzé de nuevo a llorar y gritar.

La madre sali6 de nuevo y volvi6 a sentarse
en un mortero a arroz y, CcCOmo por
encantamiento, el nifio dejé de llorar y volvié a
dormirse.

La madre, que queria volver junto a su
marido, se levant6 y se dirigi6 hacia casa.
Nuevamente, en cuanto la mujer cruzé el umbral
de la puerta el nifio se despertd y comenzé a
llorar violentamente.

Por tres veces hizo la madre lo mismo, y tres
veces el nifio, se dormia en cuanto ella se
sentaba en el mortero de arroz, y se despertaba
cuando ella intentaba entrar en casa.




La cuarta vez, decidid pasarse la noche bajo
el tamarindo.

Apenas habia tomado esta decision, cuando
de repente todo el pueblo se hundi6 en la tierra
desapareciendo con un gran estruendo.

Donde hasta entonces habia estado el pueblo
no quedaba sino un enorme agujero que de
pronto comenz6 a llenarse de agua hasta que
ésta llegd al pie del tamarindo donde la mujer
asustada sostenia a su hijo, apretandole entre
sus brazos.

En cuanto se hizo de dia, la mujer fue
corriendo hasta el pueblo més cercano para
contarles lo que habia sucedido ante sus ojos y

como habian desaparecido todos los vecinos.

Desde entonces, el lago adquirié un caracter
sagrado.

En él viven muchos cocodrilos en quienes los
antankarana y los sakalava creen que se
refugiaron las almas de los antiguos habitantes
de la aldea desaparecida bajo las aguas.

Por esta razén, no sélo no se les mata sino
que se les da comida en ciertas fechas.

Tanto el lago Antafiavo, los cocodrilos que en
él habitan como el gran tamarindo ambodil6na
son venerados y se acude a ellos para pedir




Asi, cuando una pareja no acaba de tener
hijos, acude al lago e invoca a las almas de los
habitantes desaparecidos pidiéndoles que se le
conceda una  numerosa  descendencia,
prometiendo, a cambio, volver para ofrecerles el
sacrificio de animales para su alimento

Cuando la peticion tiene éxito, la pareja
regresa al lago para cumplir lo prometido

MITOS Y LEYENDAS www.ikuska.com

Cuando Marga acabd la historia, vio que Cris
estaba callada mirando atentamente.

—Como puedes ver —empez06 a decir Marga—
cuando un bebe llora est4 diciendo que algo les
disgusta. Es su modo de hablar con los demas.
TU de pequeria, seguro que hacias lo mismo.

—¢De verdad? —preguntd incrédula Cris.

—Claro, Asi hablan todos los bebes —dijo
Paloma que habia escuchado toda la historia
desde el principio, junto a la puerta del
invernadero.

Cris se volvio sorprendida al oir la voz
desconocida y mir6 detenidamente a Paloma y
después preguntd:




—¢,Quién eres?

—Una zombie —dijo Marga en voz baja e
intentando ocultar una sonrisa

—Soy Paloma. Marga y yo vivimos juntas en
esta casa.

—¢De verdad eres una zombi? —dijo Cris, sin
dejar de mirar a Paloma detenidamente.
—Perddn, ¢qué has dicho? —pregunté Paloma,

que no habia oido el comentario de Marga.

—Eso es lo que ella ha dicho, pero no lo
pareces —dijo con carita de asombro Cris,
sefialando a Marga. Pero su curiosidad pudo méas
que su miedo, y someti6 a Paloma a una especie
de interrogatorio— ¢Siempre lo has sido? ;Como
es que no te arrastras? ¢;Hay mas como tu aqui?

¢Qué comes?...

—Como niflas preguntonas... y viejas mal
intencionadas —le corté6 Paloma, lanzando una
mirada "asesina" a Marga.

—Pues habré que tener cuidado con ella, Cris.
Jajajaja.—Marga no pudo aguantar mas la risa y
estallé en carcajadas.

—.De verdad? —preguntd6 Cris a Marga,
mientras su mirada reflejaba incredulidad y
temor a la vez.

—Tranquila, Cris —la calm6 Marga— Soélo es
por las mafanas. El resto del tiempo es una
abuelita de los mas normal, algo grufiona, eso si.

La expresion de temor de Cris se cambi6 por
un gesto de decepcion.




—iQué lastima! —dijo Cris con cara de pena—
Ahora que iba a conocer a un zombi... por fin

En ese momento se oy6 la voz de una mujer
desde el otro lado de la verja del jardin, que
Ilamaba a Cris.

—Es mi mama. Bueno, me tengo que ir. ¢Podré
venir otro dia?

—Cuando quieras dijo Marga -y afiadié en
tono més bajo, para que Paloma no la oyera—
Pero mejor por la tarde...por lo que td ya sabes.

—Si vienes mafiana, te haré un bizcocho de
chocolate, para que veas que no soy tan
"grufiona” como algunas viejas "insolentes"”

dicen —prometié Paloma.

—De acuerdo. Le contaré a mi mama esa
historia tan bonita. Hasta mafiana.

Y corriendo se alejo de ellas aquella nueva y
preguntona vecinita, agitando la mano en sefal
de despedida. Y desde aquel dia prestd mas
atencion a su hermanito, para saber qué le decia
cuando lloraba.




